Parmerde, Junphe 72.
Mon ami,
Oui, surprenante est l'existence dans le cosmorama Arduan. La province, où on se nourrit de farineux et de boue, où l'on boit du
vin du cru et de la bière du pays, ce n'est pas ce que je regrette. Aussi tu as raison de la dénoncer sans cesse. Mais ce lieu-ci :
distillation, composition, tout étroitesses [; et l'été accablant : la chaleur n'est pas très constante, mais de voir que le beau temps
est dans les intérêts de chacun, et que chacun est un porc, je hais l'été, qui me tue quand il se manifeste un peu. J'ai une soif à
craindre la gangrène : les rivières ardennaises et belges, les cavernes, voilà ce que je regrette.
Il y a bien ici un lieu de boisson que je préfère. Vive l'académie d'Absomphe*, malgré la mauvaise volonté des garçons ! C'est le plus
délicat et le plus tremblant des habits, que l'ivresse par la vertu de cette sauge de glaciers, l'absomphe. Mais pour, après, se coucher
dans la merde ! Toujours même geinte, quoi ! Ce qu'il y a de certain, c'est merde à Perrin. Et au comptoir de l'Univers, qu'il soit en face
du square ou non. Je ne maudis pas l'Univers, pourtant. - Je souhaite très fort que l'Ardenne soit occupée et pressurée de plus en plus
immodérément. Mais tout cela est encore ordinaire.
Le sérieux, c'est qu'il faut que tu te tourmentes beaucoup, peut-être que tu aurais raison de beaucoup marcher et lire. Raison en tout
cas de ne pas te confiner dans les bureaux et maisons de famille. Les abrutissements doivent s'exécuter loin de ces lieux-là. Je suis loin
de vendre du baume, mais je crois que les habitudes n'offrent pas des consolations, aux pitoyables jours.
Maintenant c'est la nuit que je travaince. De minuit à cinq du matin. Le mois passé, ma chambre, rue Monsieur-le-Prince, donnait sur un
jardin du lycée Saint-Louis. Il y avait des arbres énormes sous ma fenêtre étroite. À trois heures du matin, la bougie pâlit : tous les
oiseaux crient à la fois dans les arbres : c'est fini. Plus de travail. Il me fallait regarder les arbres, le ciel, saisis par cette
heure indicible, première du matin. Je voyais les dortoirs du lycée, absolument sourds. Et déjà le bruit saccadé, sonore, délicieux des
tombereaux sur les boulevards.
-Je fumais ma pipe-marteau, en crachant sur les tuiles, car c'était une mansarde, ma chambre. À cinq heures, je descendais à l'achat de
quelque pain ; c'est l'heure. Les ouvriers sont en marche partout. C'est l'heure de se soûler chez les marchands de vin, pour moi. Je
rentrais manger, et me couchais à sept heures du matin, quand le soleil faisait sortir les cloportes de dessous les tuiles. Le premier
matin en été, et les soirs de décembre, voilà ce qui m'a ravi toujours ici.
Mais, en ce moment, j'ai une chambre jolie, sur une cour sans fond mais de trois mètres carrés. - La rue Victor-Cousin fait coin sur la
place de la Sorbonne par le café du Bas-Rhin, et donne sur la rue Soufflot, à l'autre extrémité. - Là, je bois de l'eau toute la nuit,
je ne vois pas le matin, je ne dors pas, j'étouffe. Et voilà.
Il sera certes fait droit à ta réclamation ! N'oublie pas de chier sur La Renaissance, journal littéraire et artistique si tu le
rencontres. J'ai évité jusqu'ici les pestes d'émigrés Caropolmerdés. Et merde aux saisons. Et colrage. Courage.
AR.
Rue Victor-Cousin, Hôtel de Cluny.
A Monsieur Ernest Delahaye,
A Charleville.]
- *Absinthe. Rimbaud utilise un argot qu'il a l' habitude de partager avec Delahaye et Verlaine.
Laïtou, (Roches), (canton d'Attigny) Mai 73.
Cher ami, tu vois mon existence actuelle dans l'aquarelle ci-dessous.
O Nature ! ô ma mère !
Quelle chierie ! et quels monstres d'innocince ces paysans. Il faut le soir, faire deux
lieux, et plus, pour boire un peu. La Mother m'a mis là dans un triste trou.
Je ne sais comment en sortir : j'en sortirai pourtant. Je regrette cet atroce Charlestown, l'Univers, la Bibliothe., etc... Je
travaille pourtant assez régulièrement ; je fais de petites histoires en prose, titre général : Livre
païen, ou Livre nègre. C'est bête et innocent. O innocence ! innocence ; innocence, innoc... fléau !
Verlaine doit t'avoir donné la malheureuse commission de parlementer avec le sieur Devin, imprimeur du Nôress. Je crois que
ce Devin pourrait faire le livre de Verlaine à assez bon compte et presque proprement. (S'il n'emploie pas les caractères
emmerdés du Nôress. Il serait capable d'en coller un cliché, une annonce !)
Je n'ai rien de plus à te dire, la contemplostate de la Nature m'absorculant tout
entier. Je suis à toi, ô Nature, ô ma mère !
Je te serre les mains, dans l'espoir d'un revoir que j'active autant que je puis.
R.
Je rouvre ma lettre. Verlaine doit t'avoir proposé un rendez-vol au dimanche 18,
à Boulion. Moi je ne puis y aller. Si tu y vas, il te chargera probablement de quelques fraguemants en prose de moi ou de lui,
à me retourner.
La mère Rimb, retournera à Charlestown dans le courant de juin. C'est
sûr, et je tâcherai de rester dans cette jolie ville quelque temps.
Le soleil est accablant et il gèle le matin. J'ai été avant-hier
voir les Prussmars à Vouziers, une préfecture de 10 000 âmes, à sept kilom. d'ici. Ca m'a ragaillardi.
Je suis abominablement gêné. Pas un livre, pas un cabaret à
portée de moi, pas un incident dans la rue. Quelle
horreur que cette campagne française. Mon sort dépend de ce livre pour lequel une demi-douzaine d'histoires atroces sont
encore à inventer. Comment inventer des atrocités ici ? Je ne t'envoie pas d'histoires, quoique j'en aie déjà
trois, ça coûte tant ! Enfin voilà !
Au revoir, tu verras ça. Rimb.
Prochainement je t'enverrai des timbres pour m'acheter et m'envoyer le Faust de Goethe, Biblioth. populaire. ça doit coûter
un sou de transport. Dis moi s'il n'y a pas des traduct. de Shakespeare dans les nouveaux livres de cette biblioth. Si même tu peux m'en
envoyer le catalogue le plus nouveau, envoie.
R.
5 février 75
Verlaine est arrivé ici l'autre jour, un chapelet aux pinces... Trois heures après on avait renié son dieu et fait saigner les 98 plaies
de N.S. Il est resté deux jours et demi, fort raisonnable et sur ma remonstration s'en est retourné à Paris, pour, de suite, aller finir
d'étudie là-bas dans l'île.
Je n'ai plus qu'une semaine de Wagner et je regrette cette argent payant de la haine, tout ce temps foutu à rien. Le 15 j'aurai une Ein
freundliches Zimmer* n'importe où, et je fouaille la langue avec frénésie, tant et tant que j'aurai fini dans deux mois au plus.
Tout est assez inférieur ici - j'excèpe un : Riessling, dont j'en vite un ferre en vâce
des gôdeaux qui l'onh fu naîdre, à ta santé imperbédueuse. Il soleille et gèle, c'est tannant.
(Après le 15, Poste restante Stuttgart.)
A toi.
Rimb.
- * Une chambre agréable, en allemand.
- La lettre est datée du 5 février 1875 avec une autre écriture, mais en fait le cachet de la poste indique le 6 mars. Elle a donc été
écrite le 5 mars. Elle est accompagnée de dessins confus dont Wagner nu et pendu "verdamnt in Ewigkeit" (damné pour
l'éternité) et a tout l'air d'avoir été écrite dans un état d'ébriété avancée.
14 8bre 75
Cher ami,
Reçu le Postcard et la lettre de V. il y a huit jours. Pour tout simplifier, j'ai dit à la Poste d'envoyer ses restantes chez moi de
sorte que tu peux écrire ici, si encore rien aux restantes. Je ne commente pas les dernières grossièretés du Loyola, et je n'ai plus
d'activité à me donner de ce côté-là à présent, comme il paraît que la 2e "portion" du "contingent" de la "classe 74" va-t-être appelée
le trois novembre suivant ou prochain : la chambrée de nuit : "Rêve".
|
On a faim dans la chambrée - - Valse - On nous a joints, Lefêvre et moi... |
De telles préoccupations ne permettent que de s'y absorbère. Cependant renvoyer obligeamment, selon les occases, les "Loyolas" qui
rappliqueraient.
Un petit service : veux-tu me dire précisément et concis - en quoi consiste le "bachot" ès sciences actuel, partie classique, et
mathém., etc. - Tu me dirais le point de chaque partie que l'on doit atteindre : mathém., phys., chim., etc., et alors des titres,
immédiat, (et le moyens de se procurer) des livres employés dans ton collège ; par ex. pour ce "Bachot", à moins que ça ne change
aux diverses universités : en tous cas, de professeurs ou d'élèves compétents, t'informer à ce point de vue que je te donne. Je tiens
surtout à des choses précises, comme il s'agirait de l'achat de ces livres prochainement. Instruct militaire et "bachot", tu vois,
me feraient deux ou trois agréables saisons ! Au diable d'ailleurs ce "gentil labeur". Seulement sois assez bon pour m'indiquer le
plus mieux possible la façon comment on s'y met.
Ici rien de rien.
J'aime à penser que le Petdeloup et les gluants pleins d'haricots patriotiques ou non ne te donnent pas plus de distraction qu'il
ne t'en faut. Au moins ça ne schlingue pas la neige, comme ici.
A toi "dans la mesure de mes faibles forces".
tu écris :
A. Rimbaud. 31, rue St-Barthélémy, Charleville (Ardennes), va sans dire.
P.S. - La corresp. en "passepoil" arrive à ceci que le "Némery" avait confié les journaux du Loyola à un
agent de police pour me les porter !
- Les lettres de Rimbaud sont extraites du cahier n° 4 : "RIMBAUD les lettres manuscrites, commentaires, transcriptions et cheminements des manuscrits" par Claude Jeancolas, Textuel, 1997.
Absomphe
Absinthe. Liqueur verte à base de plantes, nocive, en vogue à la fin du XIXème siècle, également appelée « fée verte ».
Absorculer
Absorber. Néologisme rimbaldien.
